



## ЗМЕСТ

Яны любілі Беларусь. <i>Анатоль Сідарэвіч</i> . . . . .	5
АЛЯКСАНДР УЛАСАЎ . . . . .	17
Аб беларускім нацыянальным адраджэнні . . . . .	17
Дні жыцця . . . . .	20
УЛАДЗІМІР САМОЙЛА . . . . .	36
«Жалейка» — песні Янука Купалы. . . . .	37
Гэтым пераможам ( <i>нарысы крытычнага аптымізму</i> ):	
Фрагмент . . . . .	40
На чужыне... . . . .	44
УЛАДЗІСЛАЎ ГАЛУБОК . . . . .	45
Сярмяжнік . . . . .	46
Сын вёскі: <i>Апавяданне</i> . . . . .	47
Усё аб тым жа . . . . .	50
ЯЗЭП ЛЁСІК . . . . .	52
Нёман: <i>Апавяданне</i> . . . . .	54
Родная мова і яе значэнне. . . . .	55
«Літва-Беларусь» ( <i>гістарычныя выведы</i> ): <i>Фрагменты</i> . . . . .	65
ФРАНЦІШАК АЛЯХНОВІЧ . . . . .	69
Чорт і баба: <i>Жарт у I акце (Паводле народнай казкі)</i> . . . . .	71
Савецкая інквізіцыя ( <i>Віленскія ўспаміны</i> ): <i>Фрагмент</i> . . . . .	83
АЛЯКСАНДР ЦВІКЕВІЧ . . . . .	90
Аб аргументах ад роздзума і аб аргументах ад сэрца: <i>3 цыкла</i>	
«Штодзённыя думкі» . . . . .	91
Вялікае спрашчэнне, ці Вялікае ўдасканаленне:	
Фрагменты <i>кнігі</i> . . . . .	97
АНТОН ЛУЦКЕВІЧ . . . . .	101
«Маладая Беларусь». . . . .	102
Прадвеснікі адраджэння . . . . .	104

СЫМОН РАК-МІХАЙЛОЎСКІ . . . . .	109
Да беларускае інтэлігенцыі і вясковых вучыццялёў . . . . .	110
Аб беларускім універсітэце . . . . .	114
ФАБІЯН ШАНТЫР . . . . .	117
У вёсцы: <i>Апавяданне</i> . . . . .	118
Святы Божа: <i>Апавяданне</i> . . . . .	120
Патрэбнасць нацыянальнага жыцця для беларусаў і самаадзначэння народа: <i>Раздзелы з кнігі</i> . . . . .	123
З лістоў да Зоські Верас (Людвікі Сівіцкай). . . . .	137
ЦІШКА ГАРТНЫ . . . . .	143
Бяздольны . . . . .	145
Роднай краіне . . . . .	145
Каля бору сонца ходзіць . . . . .	146
«Лайдак»: <i>Апавяданне</i> . . . . .	148
АНАТОЛЬ ДЗЯРКАЧ . . . . .	153
Абразкі з жыцця Палесся . . . . .	153
ЯЗЭП МАЗУРКЕВІЧ . . . . .	164
Віраплынь: <i>Фрагменты</i> . . . . .	164
ЯНКА ПАЗНЯК . . . . .	173
Два кірункі . . . . .	175
Барацьба беларусаў з Расеяй . . . . .	177
ВАЦЛАЎ ЛАСТОЎСКІ . . . . .	179
Сабор св. Марка ў Венецыі . . . . .	181
На смаленскіх сценах . . . . .	182
«Паэт, ты вольнага Пегаса...» . . . . .	182
На оды Гарацыя . . . . .	183
Чала я не хіліў прад сілай . . . . .	183
Чырвонец . . . . .	183
Патрыятычны малітвеннік . . . . .	184
АЛЕСЬ ЛЯЖНЕВІЧ . . . . .	187
Сялянскі тэатр: <i>Дарады ў пытаннях тэатральнай тэхнікі   і метады пастаноўкі п'ес сялянскімі і гарадскімі клубнымі   драмгурткамі</i> . . . . .	188
ЯНКА НЁМАНСКІ . . . . .	191
Над Кроманню ( <i>3 часоў 1905 года</i> ): <i>Апавяданне</i> . . . . .	193
АЛЯКСЕЙ ТРАЕЦКІ . . . . .	214
Бор высякалі: <i>Апавяданне</i> . . . . .	214

АДАМ СТАНКЕВІЧ . . . . .	220
«Муžускаја Прауда» і «Гомон»: <i>Сінтэтычны нарыс</i> . . . . .	222
У «палоне» паэзіі Якуба Коласа ( <i>з нагоды 30-летняга юбілею яго літаратурнага творства</i> ) . . . . .	229
МАКАР КРАЎЦОЎ . . . . .	233
Паварот да Горадна . . . . .	234
Раманс . . . . .	235
Мы выйдзем шчыльнымі радамі: <i>Ваяцкі гімн</i> . . . . .	236
Маршлют: <i>Апавяданне</i> . . . . .	237
20 гадоў назад ( <i>Успамін пра Усебеларускі з'езд 1917 г.</i> ) . . . . .	242
АРКАДЗЬ СМОЛІЧ . . . . .	248
Незалежнасць . . . . .	249
МІХАСЬ МЯЛЕШКА . . . . .	251
Дзённік . . . . .	252
Шэпты: <i>Апавяданне</i> . . . . .	258
БРАЅІСЛАЎ ТАРАШКЕВІЧ . . . . .	264
Не пакідайце сваёй мовы . . . . .	265
Прадмова да «Беларускай граматыкі для школ» . . . . .	267
Пераклады . . . . .	269
АНДРЭЙ МРЫЙ . . . . .	274
Запіскі Самсона Самасуя: <i>Раздзелы з рамана</i> . . . . .	276
КАСТУСЬ ЕЗАВІТАЎ . . . . .	288
Не ный! Не плач! ( <i>Братам Заходняй Беларусі</i> ) . . . . .	289
Сонцу ў нядзелю . . . . .	290
У куце больш не маю бажніц! . . . . .	291
Абвяшчэнне БНР . . . . .	291
Слуцкае народнае змаганне . . . . .	295
МАКСІМ ГАРЭЦКІ . . . . .	300
Рускі: <i>Апавяданне</i> . . . . .	302
Усебеларускі з'езд 1917-га года: <i>Апавяданне</i> . . . . .	305
ЛЕАПОЛЬД РОДЗЕВІЧ . . . . .	310
«Працуй, Беларусь...» . . . . .	311
«Ты расцеш, як дзень світаннем...» . . . . .	312
Буслы . . . . .	312
«Хто душой і шчырым сэрцам...» . . . . .	313
Мініяцюры . . . . .	314
Як у казцы: <i>Апавяданне</i> . . . . .	315
П. С. Х.: <i>Фацэцыя на адну дзею</i> . . . . .	317

ІГНАТ ДВАРЧАНІН . . . . .	329
Покліч . . . . .	330
Безработны . . . . .	332
Ля мора . . . . .	333
ВАСІЛЬ СТАШЭЎСКІ . . . . .	334
Гісторыя аднае лазні: <i>Апавяданне</i> . . . . .	335
ПАВЕЛ КАРАВАЙЧЫК . . . . .	348
Лісты з Петраграда . . . . .	349
«Воздайте кесарево кесареви, а Божие — Богови»: <i>Фрагмент</i> . . . . .	353
УЛАДЗІСЛАЎ КАЗЛОЎШЧЫК . . . . .	355
Устань, рыцар слаўны . . . . .	355
Ці я цябе люблю... . . . . .	356
Лявон: <i>Апавяданне</i> . . . . .	357
Старыя прывычкі . . . . .	360
МІХАСЬ ЧАРОТ . . . . .	363
Звон . . . . .	365
Жывыя акорды . . . . .	365
Сенажаці і поле аснежаны . . . . .	366
Вясну пяю . . . . .	367
Разбуджаная . . . . .	368
«Заціхла бура, і сонца гляне...» . . . . .	368
Прыпяць . . . . .	369
«Я не чакаў...» . . . . .	371
Дзіўная заява: <i>Апавяданне</i> . . . . .	371
ВАСІЛЬ ШАШАЛЕВІЧ . . . . .	378
Сімфонія гневу . . . . .	379
АНДРЭЙ КАПУЦКІ . . . . .	386
На расцяробе . . . . .	387
ЮРКА ЛІСТАПАД . . . . .	390
Узбіліся на свой шлях . . . . .	390
АДАМ БАБАРЭКА . . . . .	402
Як красназорцы зямлі сцураліся: <i>Апавяданне</i> . . . . .	403
МІКОЛА ШКЯЛЁНАК . . . . .	408
Культурнае рабства . . . . .	408
ДЗМІТРЫЙ КУРДЗІН . . . . .	415
Міжбур'е . . . . .	415

ФЕЛІКС КУПЦЭВІЧ . . . . .	420
Пра «Вераснёвыя ночы» К. Чорнага . . . . .	421
Літаратурная Хлестакоўшчына, або «Прадукт уласнай самабытнасці» . . . . .	430
МІКАЛАЙ КАСПЯРОВІЧ . . . . .	439
Матывы барацьбы ў творчасці М. Багдановіча . . . . .	440
СЫМОН БАРАНАВЫХ . . . . .	447
Плямы: <i>Апавяданне</i> . . . . .	448
УЛАДЗІМІР ЖЫЛКА . . . . .	452
Палімпсест . . . . .	453
Хараство . . . . .	453
Меч . . . . .	454
«Я — грамнічная свечка прад Богам...» . . . . .	454
Прыкладзіны . . . . .	456
Верш развітання . . . . .	458
МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ . . . . .	460
Адна партыя ў шашкі: <i>Апавяданне</i> . . . . .	461
Дзіўная: <i>Апавяданне</i> . . . . .	466
АНАТОЛЬ ВОЛЬНЫ . . . . .	478
«Ў мармуровым снягу...» . . . . .	479
Кастусь Каліноўскі . . . . .	480
СТАНІСЛАЎ ГРЫНКЕВІЧ . . . . .	489
З зацемак аб характары беларусаў . . . . .	489
СЫМОН КУНІЦКІ . . . . .	496
«Крыніца» — апавяданні Васіля Каваля . . . . .	496
ПЛАТОН ГАЛАВАЧ . . . . .	499
Уцякач: <i>Апавяданне</i> . . . . .	500
ТОДАР КЛЯШТОРНЫ . . . . .	509
Ліст у Сібір . . . . .	510
«Завечарылася бярозавая просінь...» . . . . .	511
Зазімак . . . . .	511
«Задыміўся імжою сыр-бор...» . . . . .	512
«Не глядзі з дакорам, дарагая...» . . . . .	513
«Белыя паляны, белыя гаі...» . . . . .	514
«На небе сыплецца сярэбраны гарох...» . . . . .	515
«Ўпрадае дым у залатую гладзь...» . . . . .	516
Восень . . . . .	517
«Зацвілі сярэбраныя росы...» . . . . .	518
Калі асядае муць: <i>Фрагмент</i> . . . . .	519

<b>АЛЕСЬ ДУДАР</b> . . . . .	522
Кастусь Каліноўскі . . . . .	524
«Ў музеі залатую бранзалетку...» . . . . .	525
«Мятнуўся небасхіл перуном сінякрылым...» . . . . .	525
Скарына . . . . .	525
«Не сягоння было і не ўчора...» . . . . .	526
Вежа . . . . .	527
Пасеклі Край наш . . . . .	528
Таварыш Кунегін: <i>Апавяданне</i> . . . . .	530
<b>УЛАДЗІМІР ХАДЫКА</b> . . . . .	538
«Пры дарозе, дзе жоўтыя травы...» . . . . .	539
Снапок аўса . . . . .	540
«Прысядзем, ночка, на траве...» . . . . .	541
Гудуць слупы . . . . .	542
«Абрысы старадаўняй пушчы...» . . . . .	542
«Зор ранніх знікла дзядэма...» . . . . .	543
«Учора вецер біў у дзверы...» . . . . .	544
«Уласніцкіх двароў эдэмы...» . . . . .	545
«Вецер лётае, вецер гойсае...» . . . . .	546
«Пад сталом злавіла кошка мыш...» . . . . .	547
<b>ПАЎЛЮК ШУКАЙЛА</b> . . . . .	548
Эх, песні мае... . . . .	550
Ветру . . . . .	550
На Беларусі... . . . .	551
<b>ЯНКА ТУМІЛОВІЧ</b> . . . . .	553
Начлег . . . . .	553
Ноч засвяціла . . . . .	554
<b>ЯЗЭП ПАДАБЕД</b> . . . . .	555
У Дуброве . . . . .	555
<b>ФРАНЦІШАК ГРЫШКЕВІЧ</b> . . . . .	557
Пяльграм . . . . .	557
З народа мы... . . . .	558
Беларусь, Беларусь... . . . .	558
Малітва . . . . .	559
Кліч . . . . .	560
Кляштар . . . . .	560
<b>АЛЕСЬ САЛАГУБ</b> . . . . .	562
Пасыплю крошак . . . . .	563
Летняя ноч у вёсцы . . . . .	563
Ноч . . . . .	564
Два другі . . . . .	564

Як пашчы каменнай цясніна... . . . . .	565
Астрожны кветнік . . . . .	566
СЯРГЕЙ ФАМІН . . . . .	567
«Я бачыў вас даўно...» . . . . .	568
«Калыхнулася месяца сіль...» . . . . .	568
«За вакном задыхаецца вецер...» . . . . .	569
«Сіняй ноччу ў месячную замець...» . . . . .	570
ВАСІЛЬ КАВАЛЬ . . . . .	571
Як вясну гукалі: <i>Апавяданне</i> . . . . .	572
ЮРКА ЛЯВОННЫ . . . . .	577
Зімовая радасць . . . . .	577
Распляскалася у прасторы сонца . . . . .	578
«Ён прыйшоў...» . . . . .	579
Выпадак: <i>Апавяданне</i> . . . . .	580
МІХАСЬ БАГУН . . . . .	584
«Там, дзе змрок залатымі зубамі...» . . . . .	585
Трылет . . . . .	586
Растраслі старыя клёны... . . . .	586
Ціхія ночы . . . . .	587
«Хтось разліў над дахам лесу...» . . . . .	587
Вясновы эскіз . . . . .	588
СЯРГЕЙ ДАРОЖНЫ . . . . .	589
Зіма . . . . .	590
Белымі пялёсткамі . . . . .	591
Штрыхі . . . . .	592
«Ніяк за імі не паспець...» . . . . .	593
За вучобай . . . . .	594
ЛУКАШ КАЛЮГА . . . . .	596
Трахім — штучны чалавек: <i>Апавяданне</i> . . . . .	597
ВАЛЕРЫЙ МАРАКОЎ . . . . .	606
Жыццё — як мора-акіяна . . . . .	607
Дзяўчыне . . . . .	608
«Сціскаецца сэрца не таму, што восень...» . . . . .	609
«Тут так хораша, свету так многа...» . . . . .	610
«Пеў пякучыя песні свае салавей...» . . . . .	610
Жаданне . . . . .	611
Я верыў тады: <i>Абразкі</i> . . . . .	612
ЗЯМА ПІВАВАРАЎ . . . . .	614
Лірыка двух нараджэнняў . . . . .	614

ЮЛІ ТАЎБІН . . . . .	617
На Украіне . . . . .	618
«Панарамы лясоў і балот...» . . . . .	619
«Мой махнаты Дунай б'е хвостом ля парога...» . . . . .	619
Адкінуўшы фіранку . . . . .	620
«Вечар... ў горадзе вечар...» . . . . .	620
«На вуліцах — мароз і маладзік...» . . . . .	621
За Шылерам . . . . .	621
Пушкін . . . . .	622
Сірано дэ Бержэрак . . . . .	622
СЯРГЕЙ АСТРЭЙКА . . . . .	626
Ветракі ( <i>Урывак з паэмы «Смагады кроз»</i> ) . . . . .	627
БАРЫС МІКУЛІЧ . . . . .	631
Раяль: <i>Апавяданне</i> . . . . .	632
Аповесць для сябе: <i>Фрагменты дзённіка</i> . . . . .	635
МІКОЛА ГВАЗДОЎ . . . . .	643
Шчырасць . . . . .	644
ЯНКА ФІЛІСТОВІЧ . . . . .	646
Нашы думкі . . . . .	646
Іван Луцкевіч (1881—1919): <i>У 29-я ўгодкі смерці</i> . . . . .	649
Аб чым нам трэба памятаць . . . . .	653
Наш адказ . . . . .	655
На перавале стагодзьдзя . . . . .	659
Summary . . . . .	684